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EL INTERÉS FILOSÓFICO POR EL 







En los últimos meses he tenido que referirme, en reuniones académicas, al 
proceso de institucionalización de la filosofía en Colombia y a las relaciones de esta 
disciplina con la vida social y cultural del país. Señalaba, como consecuencia de mis 
observaciones, que no obstante esa institucionalización, el filósofo colombiano parece 
estar de espaldas a una realidad y a una historia en las cuales debe poner atención, 
aunque a propósito se pueden reconocer asomos de un cambio de actitud. Esta historia 
y esa realidad fueron los temas de mis charlas, y en ellos me voy a centrar en esta 
conferencia, advirtiendo honestamente que lo que voy a decir ya lo había tratado 
en aquellas ocasiones. Me animó regresar a ellos porque considero que hoy cuento 
con un auditorio nuevo, conformado básicamente por estudiantes, quienes, espero, 
pueden encontrar en estas ideas algún provecho para reflexiones propias. 
Empiezo por afirmar que si bien no podemos desconocer que hoy cuenta el país con 
instituciones (centros universitarios, programas de pregrado y postgrado, revistas, 
editoriales con interés en el libro filosófico, foros, coloquios, congresos, etc.) y con 
una comunidad profesional y productiva, esto no significa que la filosofía se haya 
incorporado a la cultura, ni como conjunto de teorías que actúan en consonancia con 
las ideas y las opiniones generadas en otros campos de la actividad intelectual, ni 
como manera de pensar problemas comunes a otras disciplinas con audiencia menos 
restringida a la comunidad científica. Para lograr recepción pública se requiere otro 
manejo del lenguaje, que rompa con las tradiciones académicas y de escuela, y se 
acerque a las maneras de expresión propias de la comunicación corriente. Mientras 
se persista en el sólo uso de idiolectos, nos mantendremos a una distancia del lector 
común difícil de salvar, aun del lector letrado. No quiero avanzar en el problema, 
pues a él regresaré más adelante. En el momento me interesa más otro asunto. 
Mirando el proceso de institucionalización al que me he referido, la producción 
bibliográfica que, acorde con aquella, se origina en el mundo universitario, y la 
naturaleza de esas publicaciones, se impone una pregunta: ¿será que la filosofía 
sólo puede alimentarse de su propia historia o, cuando más, de los problemas que 
le plantean las disciplinas científicas? La pregunta busca subrayar la desatención 
que el filósofo colombiano, y en buena parte el latinoamericano, muestra frente 
a una tradición de pensamiento, por una parte, y por otra a los problemas de su 
circunstancia histórica. Sé que la pregunta es susceptible de ser mal interpretada. 
Por eso requiere que se la explique. 
No me propongo, de ninguna manera, darle a la filosofía que aquí se haga un 
contenido local, de espaldas a la tradición euroamericana. Los grandes problemas 
que nos ofrece la historia de la disciplina seguirán siendo los temas por excelencia 
en cualquier parte donde se cultive esta forma de pensamiento. Pero no podemos 
negar, por esto, que los problemas propios también merecen la mirada del filósofo, 
sin que en su tratamiento éste tenga que abandonar la dimensión universal 
que caracteriza al pensamiento filosófico. No se puede abandonar la dimensión 
universal, es cierto. Pero esto no quiere decir que los problemas de una determinada 
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circunstancia social, política o cultural no se los pueda tratar conceptualmente. Una 
circunstancia particular, un problema que surgió en un momento determinado de la 
historia humana, le ha permitido al filósofo llevarlo a un estadio que trasciende ese 
momento y los motivos inmediatos que lo hicieron surgir. Esos problemas vitales 
del filósofo son los que han ayudado a dar vida al saber filosófico: si rastreamos en 
la más abstracta especulación, es posible que nos encontremos en algún momento 
ese vínculo a problemas determinados. 
La filosofía es pródiga en ejemplos de grandes pensadores que han dirigido su 
interés a asuntos de su situación histórica y de su entorno geográfico. El resultado 
han sido obras que hoy podemos leer sin su referencia inicial, pues sus autores 
supieron ver en aquellos problemas locales el elemento filosófico que los sustentaba. 
Podríamos estudiar la Guerra del Peloponeso y la derrota de Atenas ante Esparta, 
y la consecuente decadencia de la ciudad griega, para el análisis de la Política de 
Aristóteles. Y dos textos fundamentales de la filosofía política moderna, el Ensayo 
sobre el gobierno civil y la Carta sobre la tolerancia, de John Locke, nacieron de 
circunstancias muy concretas, podríamos decir que locales. La Carta es la respuesta 
a la intolerancia religiosa de la que abusó la Corona inglesa en el siglo XVII, y el 
Ensayo tiene su apoyo en las pugnas entre liberales y conservadores del período 
conocido como la Revolución gloriosa. Pero en ninguna de las dos obras se limitó 
Locke a un alegato casuístico sino que situó el problema en un nivel de universalidad 
que trascendió esas circunstancias, de tal manera que hoy no nos vemos obligados a 
reconstruir éstas para comprender las doctrinas expresadas en aquellas obras. Esa 
trascendencia es justo lo que les da su valor filosófico y no meramente histórico, y 
lo que, como consecuencia, ha hecho de ellos verdaderos manifiestos del liberalismo 
y la expresión más acabada de los valores que alimentaron a éste en sus orígenes. 
Mi propósito es situarme en Colombia para abordar el problema que he planteado, 
analizándolo en dos direcciones. La primera debe responder a la siguiente pregunta: 
¿qué importancia tiene para el filósofo el estudio de la tradición de pensamiento 
propia, aún sabiendo que carece de grandes méritos como para resistir una 
comparación con la tradición de otros países? 
El hombre colombiano del siglo XIX, como en general el latinoamericano, después 
de consolidada la independencia, era un hombre perplejo, pleno de incertidumbres, 
sin una clara orientación sobre el futuro del continente. A mi entender, esa 
perplejidad explica la cantidad de constituciones políticas y de guerras que se 
sucedieron durante ese primer siglo de independencia. También el dogmatismo 
con que los unos y los otros acogieron determinadas filosofías. Pero tenían claro 
que en sus propósitos de reformar la sociedad o de conservar el modelo hispano, 
la filosofía era un elemento esencial del pensamiento. La influencia entre nosotros 
de un pensador como Jeremy Bentham se explica por esas circunstancias. Si un 
grupo de escritores y políticos colombianos optó por acogerse al utilitarismo, no 
lo hizo con el sólo ánimo de divulgarlo entre nosotros, de cultivar su doctrina, y 
reverenciar la imagen de Bentham como pensador moderno, salvaguardándolo de 
deformaciones, sino para que les sirviera de basamento conceptual en sus propósitos 
de construir una nueva sociedad, lo que además quería decir —como condición—, 
formar un nuevo ciudadano, que se diferenciara de la sociedad colonial y del hombre 
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que moldeó España en sus colonias. Producirá, sin duda, desengaño leer a Vicente 
Azuero o Ezequiel Rojas, o a sus contradictores como José Eusebio Caro, si se 
busca su fidelidad al pensamiento de Bentham o la amplitud de conocimientos que 
hubieran acumulado sobre el utilitarismo, pues ni la una ni la otra son de destacar 
en los escritos de los colombianos; su importancia se debe situar en las intenciones 
que los movieron. En síntesis, como un retazo de nuestra historia cultural y no 
como una obra con valor filosófico en sí misma. Juicio parecido puede darse de la 
neoescolástica de Miguel Antonio Caro y Rafael María Carrasquilla, quienes en sus 
programas de restauración de la sociedad colonial, buscaron inspiración para sus 
propósitos en pensadores de fibra católica.
Aquellos autores, en ningún momento, pensaron en proponer una nueva filosofía 
que les permitiera adelantar sus proyectos renovadores de las instituciones de la 
nueva nación. Este problema como tal no existía. La filosofía europea les ofrecía 
los instrumentos para sus propósitos. El jurista y filósofo argentino, Juan Bautista 
Alberdi, se movió en este sentido. En una conocida y a menudo comentada conferencia 
pronunciada en 1842, afirmaba la necesidad de orientar los estudios de filosofía hacia 
el análisis de problemas sociales y políticos de los pueblos de América. Pero no estaba 
entre sus propósitos marginarse de la tradición europea, en su objetivo de pensar 
la realidad americana, aunque —expresamente lo afirma— la asimilación de esa 
tradición y de sus grandes representantes, en especial de los filósofos sociales, debía 
ser crítica: Bentham, Rousseau, Guizot, Consant, Montesquieu, son filósofos que 
cita Alberdi. Si hubiere una característica propia de la filosofía latinoamericana (y él 
creía que habría de tenerla en el futuro), ésa se la daría la referencia a los problemas 
propios de la región, no los esquemas conceptuales con los que se los analizara. Lo 
que en síntesis se proponía era una filosofía actuante, no solamente contemplativa, 
y de ninguna manera imitativa. Hay que reconocer que el concepto de filosofía de 
Alberdi estuvo limitado al pensamiento social, y que es irrelevante lo que tuvo en 
cuenta de las demás regiones de esta área del saber. Sin embargo, aún hoy tenemos 
mucho que aprender de su enseñanza.
Alberdi establecía, en esos términos, las relaciones que el escritor latinoamericano, 
en especial el filósofo, debía tener con Europa. Unas relaciones que se diferenciaban de 
las que proponía el pensamiento conservador, acatador hasta en sus menores detalles de 
la tradición hispana. Éste es otro capítulo que por el momento debo dejar de lado. Me 
interesa más ver como el problema renace en el siglo XX, en manos de un hombre de 
letras, con pocas relaciones con la filosofía, y hablando ahora de la cultura en general. 
Fue también un momento de crisis, y en particular de crisis de la cultura europea. 
Al mediar el siglo XX, cuando Europa estaba casi íntegramente bajo la dirección 
de gobiernos totalitarios y ardiendo en llamas por la guerra más destructiva que 
ha sufrido la historia humana; cuando la democracia liberal parecía ya una forma 
de gobierno en vía de extinción y en Colombia grupos de extremo conservatismo 
se aprestaban a imponer el modelo europeo, una minoría de escritores liberales se 
hicieron la pregunta por el tipo de cultura que debíamos promover, y trataron de 
resolverla individualmente sin abandonar los grandes principios de organización 
social que habían recibido, a través de sus pensadores, del continente europeo. Para 
Baldomero Sanín Cano, uno de esos intelectuales que se ocuparon del problema, 
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sin democracia no había libertad, y sin ésta se hacía imposible expresar ideas y 
sentimientos. En síntesis, que a la cultura le faltaría el suelo fértil para su cultivo, 
era un principio del análisis que hicieron, un principio que quedaba marginado de 
la discusión. Entre las respuestas al problema, una me parece digna de tenerse en 
cuenta en este momento, aunque sólo recordaré su principio general sin detenerme 
en sus detalles. Darío Achury Valenzuela, su autor, no era filósofo; por su amplia 
cultura podemos clasificarlo entre los humanistas, más dedicado a las literaturas 
francesa y española, en el sentido lingüístico de este último vocablo. Pero plantea 
el problema desde una perspectiva que considero aún sigue siendo válida, inclusive 
para un tratamiento filosófico de él. Nuestra cultura, afirma, es la europea pero 
sólo en cuanto la tomemos por su naturaleza virtual; lo cual quiere decir que los 
desarrollos que procuremos son nuestros, que somos nosotros quienes debemos 
darle contenidos a esa cultura, expresando nuestros sentimientos, nuestros ideales, 
nuestros problemas, etc.
Naturalmente las preocupaciones del hombre latinoamericano del siglo XIX 
no son las de nuestros días. Los problemas actuales son más densos, y de una 
variedad y gama mucho más amplia. La visión del mundo y las relaciones con 
otros pueblos y culturas, provinciales en el siglo XIX, son en nuestra época 
complejas y expandidas en sus límites externos. Achury Valenzuela responde a 
esta nueva situación, pues el problema al que quería dar solución era un problema 
del momento: la incomunicación que la guerra mundial tendió entre Europa y 
Colombia, y el temor que se sintió aquí de que se expandieran por el continente 
americano las prácticas antidemocráticas del nazismo, el fascismo y el comunismo 
soviético. Sin embargo, su planteamiento, a mi modo de ver, no perdió vigencia 
al ser derrotados el fascismo y el nazismo, ni al recuperar Europa su tradición 
democrática. Sigue siendo una respuesta válida, sobre todo cuando se trata de 
problemas de identidad cultural. En la respuesta de Achury Valenzuela, que 
podemos poner en la línea de la reflexión de Alberdi, hay algo nuevo: señalar 
claramente que nuestras relaciones con la cultura europea se sitúan en el campo 
de lo virtual, y que es al hombre colombiano a quien corresponde actualizar esa 
virtualidad, creando nuevas realidades culturales.
Aludí al trabajo filosófico durante el siglo XIX. Con esta alusión no me propongo 
ofrecer modelos que debamos seguir. Así sea con todas las limitaciones provenientes de 
nuestro atraso tecnológico y nuestros escasos recursos financieros, el colombiano de 
hoy se considera con el derecho a producir ciencia, y a pensar sobre sus fundamentos 
teóricos y su aplicación técnica. Y la comunidad académica colombiana, por sus 
compromisos con los foros internacionales, a los cuales pertenece, tiene que ocuparse 
de problemas que son del ámbito de la filosofía, entendida ésta sin apelativos 
nacionalistas. Sólo me propongo mostrar una manera, entre otras, de darle sentido a la 
práctica del trabajo filosófico entre nosotros. Por supuesto, y espero que haya quedado 
claro, tenemos derecho a tratar todos los temas que constituyen el corpus de la filosofía 
y con los métodos y conceptos de las diferentes corrientes que tengamos a mano. El 
no contar con una tradición filosófica propia nos obliga a acudir a cualquiera de las 
existentes. El trabajo filosófico mismo se encargará de buscar su destino, incluso el 
de consolidar un modo particular de pensamiento. Pero estoy convencido de que ésta 
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no es una tarea que se pueda programar: la misma práctica filosófica dirá finalmente 
si los resultados han sido esenciales para la clarificación de problemas propios, y cuál 
es el rumbo que esa misma práctica debe seguir en el futuro.
 Mi observación relacionada con el escaso valor filosófico de la obra en este 
campo del saber escrita en Colombia en el siglo XIX y primeras décadas del XX, 
no le resta méritos al proyecto de su estudio. Su valor, por lo demás, es relativo a los 
propósitos que nos inducen a su estudio. No se puede negar, de ningún modo, que las 
corrientes filosóficas que aquí se cultivaron tuvieron un impacto en la vida cultural 
que no es posible ignorar; cuyo estudio, por consiguiente, ayudará al conocimiento 
de nuestro ser histórico. Tampoco para este caso tiene importancia el linaje de los 
filósofos que han tenido presencia en la historia de nuestra cultura. Para volver al 
siglo XIX, es muy poca la filosofía realmente original, de primer rango, que influyó 
entre nosotros. Pero aquellos pensadores dejaron una huella perdurable, hasta el 
punto de que no serían comprensibles ciertos momentos de nuestra historia política 
y de la cultura sin un conocimiento de su obra. Hablé de Bentham unos minutos 
antes. Este es un caso bien conocido, porque el debate en torno a su propagación fue 
público e intenso. En cambio, muy poco se ha avanzado en el estudio de la influencia 
de Herbert Spencer, siendo que ella fue esencial en las últimas décadas del siglo XIX 
colombiano. El pensamiento del filósofo inglés, difundido por Nicolás Pinzón desde 
su cátedra del Externado de Colombia, estuvo muy presente en las campañas contra 
los dogmatismos políticos que en la prensa y, luego, en Idola Fori, adelantó Carlos 
Arturo Torres, en sendas campañas dirigidas contra la administración atrabiliaria 
de Miguel Antonio Caro y contra la irracionalidad de los dirigentes liberales que 
declararon e hicieron la Guerra de los Mil Días. Tampoco se puede esquivar esa 
influencia cuando se trata de estudiar una figura decisiva de nuestra historia como 
es la de Rafael Núñez, y su audacia de aliarse con los conservadores para impulsar 
las reformas constitucionales que condujeron finalmente a la promulgación de 
la Carta de 1886. Ambos se acogieron a la tesis spenceriana de que los partidos 
evolucionan como cualquier otra institución, y que por este mismo hecho carecen 
de ideas y problemas propios, de ideas y problemas absolutos. Estos varían con las 
circunstancias políticas y sociales en que actúan. No voy a abundar en ejemplos. Los 
que he mencionado bastan para las observaciones que haré enseguida.
Se dirá que ese estudio le incumbe al historiador de la cultura o de las ideas y 
no específicamente al filósofo. No me interesa controvertir este aserto, pues sin 
duda es un tema de historia cultural. Pero estoy convencido de que también lo es 
del filósofo. No veo razón por la cual éste, con su equipamiento conceptual, no deba 
asumir tareas como es la del estudio de la tradición local. Por lo demás, creo poco 
en la posibilidad de trazar siempre líneas nítidas entre las diferentes disciplinas que 
conforman el conjunto de las ciencias sociales. En especial, la filosofía no parece tener 
fronteras fijas: con frecuencia se ve impulsada a invadir terrenos ajenos (sociología, 
antropología, teoría literaria, incluso ciencias exactas y naturales). Pero también 
ha tenido que familiarizarse con sociólogos, físicos, matemáticos, juristas, etc., que 
se mueven libremente por su propio territorio. Esta violación de fronteras —creo 
que no hay argumento para desconocerlo—, ha dado frutos importantes para 
ambas disciplinas, pues una visión externa sobre un problema o sobre un conjunto 
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de problemas, considerados como particulares de una ciencia determinada, puede 
arrojar luz sobre aspectos que pasarían inadvertidos si se los mirara únicamente con 
los instrumentos lógicos y metodológicos de la ciencia a que pertenecen.
Es un trabajo de naturaleza filosófica al que me refiero; no sólo historiográfico, 
aunque es evidente que éste último es necesario cuando se trata de asumir una 
investigación filosófica sobre una tradición que incida sobre la propia situación 
actual. Una pregunta acerca de nuestro ser histórico nos remite inevitablemente a 
examinar ese pasado y las raíces propias o exógenas con que fue tejido ese modo de 
ser. Es por lo tanto el estudio del universo de ideas en el cual hemos vivido. Tarde 
o temprano, nos encontraremos en esa pesquisa con nombres como los que he 
recordado, Bentham y Spencer, pero también con Rousseau, de Tracy, de Maestre, 
Balmes, Marx, Kelsen, y otros pocos. Un rastreo de la recepción de cualquiera de estos 
autores, no sólo sobre quienes escribieron acerca de ellos, sino además sobre quienes 
utilizaron su pensamiento para investigaciones propias, creo que será iluminador 
de movimientos y programas que pudieron generar fenómenos que pertenecen a 
nuestra personalidad histórica. Nuestra historia, como la de cualquier otro país, 
no está delimitada por fronteras políticas, acordadas por tratados entre naciones 
vecinas; hace parte de un universo con fronteras borrosas, y nos comunica a veces 
con culturas geográficamente muy distantes de la nuestra.
Quiero evitar malentendidos, sospechas o suspicacias. Ha sido ésta una tarea 
normal dentro de la filosofía, cuando ella se ha impuesto el propósito de esclarecer 
problemas de naturaleza social. Podrían citarse nombres de filósofos notables que 
han escrito obras netamente filosóficas, para las que se han visto impelidos a realizar 
estudios de índole histórica. No se trata, por otra parte, de reorientar los estudios 
de filosofía en nuestras universidades. Sólo de abrir espacios, lo que quiere decir 
ofrecer posibilidades para que se adelanten tareas como aquellas a las que estoy 
aludiendo. Tampoco se trata —creo haberlo dicho ya—, de abandonar los grandes 
problemas de la filosofía y por consiguiente sus clásicos para dedicarse al estudio 
exclusivo de nuestra realidad. El conocimiento de los grandes pensadores tendrá 
que ser siempre la base de la formación del filósofo. Sus conceptos, sus métodos, la 
orientación en síntesis de su pensamiento, son las antorchas que permitirán ver mejor 
los problemas que queremos investigar. Tampoco pretendo que se deba abandonar 
la investigación sobre temas de valor universal, pues esa investigación nos pone 
en diálogo con centros internacionales y es una manera dinámica de asimilar el 
pensamiento que se está produciendo en los países de mayor tradición en este tipo 
de saber, y por supuesto de colaborar en el desarrollo mismo de la disciplina. Se trata 
de hacer sensible al filósofo a ciertos problemas que por su naturaleza podrían estar 
entre los intereses de su profesión. Y, por contera, romper con el provincianismo 
que considera que los únicos problemas que merecen atención son los que nos ofrece 
la historia de la filosofía, sancionada por un canon de libros filosóficos, o los que se 
han planteado en centros afanados por su producción de pensamiento.
Dije que la filosofía no hacía parte, en Colombia, de la cultura nacional, 
que todavía es una planta exótica para ésta. Sospecho que se podría extender 
la observación a América Latina, sin que se corra el riesgo de emitir un juicio 
equivocado. Pero no voy a referirme a todo el continente, pues no dispongo de 
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suficiente ilustración para hacerlo. En Colombia la filosofía no hace parte de la 
cultura, no obstante lo que dije de su influencia en algunos movimientos culturales. 
Sigue siendo una actividad eminentemente universitaria con ninguna incidencia 
más allá de los claustros. Por el momento puedo señalar dos causas, sobre las 
cuales me he referido en otras ocasiones, pero que ahora no puedo dejar de lado, 
aceptando el tedio de la repetición. Debo admitir por lo demás que la situación 
de ahora no se presenta de manera tan asfixiante como en décadas anteriores. La 
primera, que empieza a superarse —hay que reconocerlo—, es la poca atención 
que el filósofo colombiano le presta a los problemas de su momento, y la segunda, 
la fidelidad con que maneja el lenguaje de escuela y el desdén, por lo tanto, que 
muestra frente al lenguaje público, a lo que ya hice una breve alusión al comienzo 
de esta conferencia. 
Sin duda, debido a los cambios políticos y sociales de nuestra época y, dentro 
del país, a las diferentes causas y los diferentes elementos de una crisis que parece 
ramificarse cada vez más, el filósofo colombiano se ha sentido forzado a expresar 
su opinión sobre aspectos esenciales de esa crisis. Esta actitud es una manifestación 
de madurez intelectual: atender a las exigencias de la actualidad, a la presión 
del momento, sin abandonar el pensamiento abstracto. Pero todavía no es una 
reflexión que se haya incorporado a la opinión nacional. Sigue siendo en voz baja, 
tímida, escurridiza sobre aspectos vitales de nuestro acaecer social y político. Una 
opinión por lo demás dirigida a unas reducidas élites intelectuales, pues el resto 
de la población permanece marginada del flujo crítico de noticias, cuando no es 
que carece de instrumentos conceptuales para asimilar la opinión sobre aquellos 
acontecimientos que determinarán el futuro del país; aun para proveerse del juicio 
necesario cuando tiene que tomar parte en jornadas civiles, como las electorales, en 
las que la participación ciudadana es esencial en la solidificación de una democracia. 
Es una población cuyo único mirador para observar el mundo es la pantalla de un 
televisor, medio de masas que evita a toda costa, y con argumentos baladíes y falaces 
(el derecho a la diversión, por ejemplo), la formación de criterio independiente por 
parte de sus usuarios. Lo que se percibe en los programas televisivos es todo lo 
contrario: la inducción de expectativas egoístas y la renuncia a ejercer la libertad de 
pensar sobre los problemas que identifican nuestra época. Creo que éste debe ser el 
objetivo fundamental en la emisión de información y opinión: la de propiciar en el 
ciudadano la capacidad de obrar con criterio libre de presiones externas.
Hay que reconocer, entonces, que no es tarea fácil, para el filósofo, asumir 
funciones de proveedor de ideas y opiniones para una población educada en enajenar 
inclusive sus propias emociones y sentimientos a favor de los modelos que le ofrece 
un medio, cuyo único propósito es el aumento del rédito económico, no importa que 
esa ganancia se obtenga a costa de la pauperización intelectual e incluso psicológica 
de los televidentes. Pero aún reconociendo esta situación, creo que la palabra sigue 
siendo un instrumento eficaz de tener presencia más allá de la cátedra en busca 
de la formación de una opinión pública ilustrada, y, a través de la palabra, que la 
filosofía llegue a ser una forma de pensamiento con aceptación pública, enraizada 
en la cultura del país.
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Considero que las últimas observaciones requieren una elaboración más precisa. 
Dos preguntas nos pueden ayudar a su desarrollo. Con esto además me propongo 
entrar al segundo tema que enuncié al comienzo. Me sitúo entonces en el momento 
presente. Las dos preguntas son las siguientes: ¿Cómo hacer para que el trabajo 
filosófico colombiano no sea de interés solamente de la comunidad de filósofos? 
¿Cómo hacer que ese trabajo, cuando se ocupa de temas de interés común y no 
únicamente académico, logre incidir en la opinión pública? 
Antes de intentar dar respuesta a las anteriores preguntas, debo confesar que me 
abriga la convicción, que creo es compartida por muchos, de que las épocas en que 
las sociedades sienten que su seguridad sufre una ruptura, como la nuestra en la 
actualidad, son más fructíferas en grandes obras de arte y de pensamiento, verdaderas 
respuestas —a veces geniales— a los retos de su tiempo. Pensadores, escritores y 
artistas han sabido responder a la incitación que significan los problemas actuales 
para la formulación de teorías o para la creación de obras de arte —verbales, plásticas 
o musicales. Obras que se caracterizan por su intención de cuestionar las creencias, 
los prejuicios y los hábitos que se han heredado por generaciones y que aparecen 
en el momento presente como elementos obstaculizadores a las aspiraciones de una 
sociedad o de una cultura. La crisis entonces no debe entenderse únicamente por 
su aspecto negativo, como síntoma de decadencia o desintegración. También puede 
apreciársela como manifestación de anormalidades, que se encontraban ocultas o 
reprimidas y que, puesta en evidencia su dimensión perturbadora, se convierten 
en tema de estudio para las ciencias sociales, de reflexión para la filosofía o de 
inspiración para el arte. 
Las dos preguntas tienen un parentesco muy cercano, pero apuntan a problemas 
diferentes, lo que exige un tratamiento individual. El primero de estos —que 
reconozco ya no es tan generalizado como en años atrás—, se refiere a la actitud 
del filósofo colombiano, por tradición remiso a ocuparse de temas que se sitúan 
en un momento y en un espacio bien delimitado; temas de los que la historia de la 
filosofía aún no ofrece un tratamiento elaborado. Ceder a presiones circunstanciales 
se considera que traiciona la actitud propia de una disciplina que se mueve en sus 
investigaciones en un nivel abstracto, investigaciones para las que lo contingente 
carece de valor. Sin embargo, pensar el momento presente ha sido siempre una tarea 
del filósofo, desde los griegos hasta nuestros días. Pareciera ser un contrasentido, 
si se piensa y acepta que la filosofía se sitúa en un espacio por encima de las 
circunstancias históricas, que tiende y ha tendido siempre a ocuparse de problemas 
de validez universal. Esto es cierto, pero también hay que reconocer que una 
circunstancia particular, un problema que surgió en un momento determinado de 
la historia humana, le ha permitido al filósofo llevarlo a un estadio que trasciende 
ese momento y los motivos inmediatos que lo hicieron surgir. Aludí al comienzo 
de esta conferencia a los ejemplos de Aristóteles y John Locke. Podríamos agregar 
ahora a Kant y Hegel, o en los tiempos modernos a Habermas o Derrida.
Pero también es necesario hacer algunas precisiones al respecto: podría pensarse que 
mis intenciones son las de promover una orientación filosófica emparentada con lo que 
hace algunos años se conoció como “filosofía latinoamericana”, un embeleco que tuvo 
cierta aceptación entre nosotros, y que se definía no propiamente como el estudio de 
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la filosofía que se ha hecho en los países americanos de lengua española, sino más bien 
como un programa que buscaba renunciar a un legado cultural que nos llegó de Europa 
para proponer una filosofía que conceptual y metodológicamente se distanciara de ese 
legado. De este problema me ocupé hace 20 años, y no veo la necesidad de regresar 
a él, pues hoy aparece rebasado por la práctica filosófica latinoamericana. Pero sí me 
parece conveniente, para evitar malentendidos, recordar que en aquella ocasión me 
mostraba adverso a ese intento, pues no veía, y así lo creo aún, posible romper con ese 
pasado europeo, y comparaba esa exigencia de hacer filosofía latinoamericana con los 
reclamos que se dieron a comienzo del siglo XX de hacer literatura latinoamericana. 
Actitud que sólo se superó cuando los escritores latinoamericanos se decidieron a 
hacer simplemente literatura (cf. Sierra 1987:121ss).
La segunda pregunta no tiene una respuesta simple, pues posee dos aspectos 
distintos: el primero concierne directamente a las actitudes del filósofo, el cual es, 
podríamos decir, el verdadero responsable de la situación que voy a tratar brevemente. 
Y el segundo se refiere al medio en que actúa éste. 
Hay un aspecto del problema muy sensible al filósofo, sobre el que también escribí 
hace algún tiempo (cf. Sierra 2002: 119ss), pero acerca del cual deseo llamar de nuevo 
la atención, y al que ya aludí. Me refiero al problema del lenguaje, a la rigidez de los 
lenguajes que se usan para el tratamiento de los problemas que se quieren llevar a un 
lector ajeno a la comunidad filosófica. No es fácil poner a hablar al filósofo el lenguaje 
público pero no es imposible. No es imposible y además es necesario: este lenguaje 
es fundamental para la difusión de teorías y tendencias filosóficas (también de otras 
áreas del saber) si se quiere hacer que éstas lleguen a ser elementos constituyentes de 
una opinión pública o se conviertan por así decirlo en parte de la visión del mundo 
de quienes comparten una misma cultura. Es por medio del lenguaje público como 
los términos técnicos llegan a incorporarse en el léxico usadero de una determinada 
comunidad lingüística, aunque tenemos que reconocer que con la correspondiente 
pérdida del rigor con que están definidos en el lenguaje que los gestó. El primer aspecto 
es pues un problema de lenguaje, de la resistencia que tiene nuestro filósofo a utilizar 
un lenguaje de comprensión universal (dentro de su universo lingüístico, por supuesto), 
un lenguaje que no sea el de su comunidad, más aun, que no sea el de su escuela, con 
sus maneras de expresión propias. Este hecho, por principio, establece un obstáculo 
para la comprensión, por parte del lego en asuntos filosóficos, del discurso que se le 
envía. Podría decirse, para finalizar esta observación, que con esta actitud, el filósofo 
colombiano está renunciando al “uso público de la razón”, para limitarse a un “diálogo 
entre pares”, con el que se puede (y es esto lo que finalmente se busca) tener efectos 
positivos acerca del avance del saber tanto de la disciplina en sí como de la comunidad 
científica del país, pero un diálogo que carece de incidencia en la opinión pública.
La “opinión pública” es hoy uno de los problemas más agudos (si no el mayor) 
en la formación de la conciencia crítica del colombiano y, como consecuencia, en la 
realización de una auténtica democracia. Para José Saramago, la democracia, en razón 
de su esencia, debe auto-criticarse, pues de no cumplir con este principio radical, 
estaría condenada “a la parálisis”. Es éste un pensamiento que se arraiga en las más 
profundas raíces de la concepción democrática de gobierno. Es oportuno recordar 
que Pericles, el estadista y estratega griego a quien le tocó conducir la democracia 
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ateniense en la época de su mayor esplendor, no la concebía tanto por su origen 
popular, como gobierno del pueblo, constituido según la voluntad de éste, sino como 
el “tribunal del pueblo” (cf. Popper 1992: 115ss) al que los gobiernos deben someter 
sus actos, con capacidad de sustituir a éstos cuando no obran en beneficio del bien 
común, o dicho en otra palabras, la forma de gobierno con la que, a partir de la 
crítica y la oposición públicas, se puede deponer los gobernantes que obran contra 
los intereses comunes. Evitar el despotismo (o el caudillismo) sería entonces una 
de las misiones esenciales de la democracia. Y la opinión pública se constituiría en 
el instrumento más eficaz para que este tribunal cumpla su función.
El concepto de “crítica” es esencial cuando se habla de “opinión pública”, pues 
sólo a través de la crítica puede la opinión pública cumplir su papel de “tribunal de 
la democracia”. Sin embargo, no puede asumirse que por el hecho de existir una 
crítica fundamentada, se cuente con una opinión pública que incida realmente en la 
orientación de los asuntos públicos. Para el caso que nos compete, hay que reconocer 
que en Colombia ha surgido (no con la intensidad deseada, es cierto), en los últimos 
años, una opinión sólida en sus argumentos y en la información y doctrina en que se 
apoya, una opinión que se expresa en la prensa escrita o a través del libro, opinión 
proveniente de algunos académicos (pocos en verdad) que han adoptado el lenguaje 
público, sin ceder a las presiones de la frivolidad, y por periodistas que han asumido 
tareas de investigación, no meramente informativas. Pero es una opinión que no ha 
logrado calar en la opinión pública general. Se ha señalado a la televisión como el 
mayor obstáculo para que la reflexión y análisis de los hechos lleguen a ser elementos 
con que el hombre común pueda obrar con un criterio mejor formado en aquellos 
casos en que le corresponde actuar como ciudadano; en unas elecciones populares, 
por ejemplo. ¿Será acaso que la palabra ha perdido la hegemonía en su función 
comunicativa y persuasiva para ceder el lugar a la imagen visual, en especial aquella 
que, como la fotografía, tiene una fuerte relación causal con el mundo de los hechos? 
Hay que reconocer que la creación técnica de la imagen es un instrumento maravilloso 
en las esferas del arte y de la información. También en la del conocimiento. Después 
de muchos siglos de predominio del lenguaje conceptual, de que éste hubiera relegado 
la imagen a su valor artístico únicamente, con la aparición de la cámara fotográfica y 
del cinematógrafo, la imagen, tanto la fija como la móvil, en cuanto tiene una relación 
causal con el mundo de las cosas reales, ha vuelto a tener funciones que había asumido 
la palabra en la aprehensión de ese mundo. El hombre moderno ya no puede prescindir 
del uso permanente de las imágenes para la información o como registro de la más alta 
fidelidad de los actos rituales en la vida del individuo y de las instituciones. El lenguaje 
aquí, cuando aparece, queda degradado a un instrumento auxiliar de la fotografía, a 
un simple pie de foto; ya no explica, simplemente nombra.
Ahora bien, la fotografía, que por sus efectos es una de las características del 
mundo moderno, de mediados del siglo XIX a nuestros días, ha llegado a ser el 
instrumento quizá más utilizado por los medios de información, que buscan un 
impacto rápido e inmediato sobre la opinión pública. No puede desconocerse el 
enorme poder crítico que ha tenido en la denuncia de atropellos a personas y a pueblos 
por parte de organismos de los estados, incluidos los democráticos, al poner ante los 
ojos del observador las manifestaciones más aberrantes de crueldad y de violación 
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de los más elementales derechos del hombre. Las fotografías que se hicieron públicas 
luego de que los Estados Unidos sometieron a Irak a su absoluto control, son un 
testimonio irrebatible de la barbarie con que los americanos impusieron sus intereses 
después de la segunda Guerra del Golfo. Esas fotografías se han convertido en íconos 
del poder desmedido de una potencia militar, y del desprecio que ésta muestra por 
los derechos de quienes no ostentan su ciudadanía. Pero también hay que reconocer 
que la fotografía ha servido además para estimular el favor de la opinión pública, 
en desmedro del argumento y la información, hacia aspectos más frívolos o falaces, 
gracias a un manipuleo solapado de los medios de comunicación visual, imponiendo 
así la mediocridad y la mentira. Tal vez sea una acción favorecida por el hecho de que 
la fotografía logra efectos, al primer golpe de vista, para los que la escritura exige un 
proceso dinámico de asimilación por parte del lector, que va desde la comprensión 
primaria del mensaje hasta la reflexión sobre sus alcances.
 Las dificultades de elaborar un pensamiento filosófico acorde con la época propia, 
y más cuando ésta es de crisis como la nuestra, no son escasas: se aúnan los prejuicios 
personales con los del momento en que se actúa o los de las tradiciones locales. Sólo 
me he referido a las más evidentes, que quizá por esto las hace parecer superfluas; 
que no necesitarían, por lo tanto, ser objeto de un tratamiento conceptual, pues la 
tarea resultaría un ejercicio inocente, sin otro efecto, al parecer, que el de arrojar luz 
sobre lo indiscutible. Pero juzgar de esta manera las cosas, puede ser sólo un acto de 
auto-represión al reconocimiento de que parte de esas dificultades no provienen de 
problemas que definen una determinada circunstancia crítica sino de inclinaciones 
gremiales, que a partir de un modelo de pensador, construido gratuitamente, 
ponen límites a todas las posibilidades de ejercer el oficio. En el origen de esta 
actitud, encontramos dos factores negativos que demarcan esos límites: el temor 
a equivocarse, tan frecuente en el mundo académico, a que el pensamiento quede 
rápidamente rebasado por nuevos acontecimientos, sin que se considere, siquiera 
por un momento, el enriquecimiento, personal y cultural, que proporciona cualquier 
ejercicio de naturaleza intelectual. Y en segundo lugar, quizá como consecuencia de 
este temor, el rechazo al pensamiento provisional, a la simple conjetura, a entregar 
a la opinión pública un pensamiento que aún no ha concluido en un ergo soberano y 
absoluto. Uno y otro —temor a equivocarse y rechazo al pensamiento provisional—, 
son gérmenes de dogma e intolerancia.
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